雪花纷纷扬扬自天空落下，在地上铺了薄薄一层，单北望着窗外，开口道：“东哥，你还记着咱俩刚认识那会儿吗？”

“记的。”

“那会儿我给你的印象是什么样的？”

单北有些好奇，转头看他。

“干净，可爱，勾人。”

洛东初说了仨词儿，咬出一根烟，说：“要命。”

单北：“……”

暖水袋烫得他心里发软，他挑唇重复道：“要命？”

洛东初闷闷应了声：“嗯。”

车里静了会儿，单北没忍住乐了声，道：“你桃花倒是挺多的，那会儿都有姑娘自愿往你怀里倒。”

洛东初挑了挑眉，道：“我也不愿意抱，但那会儿就俩男的，我不抱就得你抱，你乐意我还不乐意呢。”

单北侧头看他：“你那会儿怎么想的？”

驾驶位车窗降下了条缝隙，烟在夜色中明灭。洛东初沉默了会儿，开口道：“能怎么想？能真指望你会跟我？我又不是没自知之明。”

单北：“……”

他们在一起这么久，还是第一次提起从前，单北蜷起指节，垂下眸子，低声说：“你看不出来我喜欢你？”

“看出来了，”洛东初说：“狮泉河那晚上，我一晚上没睡，把所有事都安排好了，本来准备好等第二天就带你去普兰，可你忽然不愿意等我了，本来说好的，我不知道哪儿出了错。”

单北没说话。

“这事儿我想了挺久，去追你那一路上都没想通，”洛东初说：“后来你喝醉了，跟我说了，一边特热情地缠着我，一边又冷心冷肺地说我心里有人，不想在一起，说跟我这算一夜情。”

单北还真不知道自己说过这话，脸一下就红了，他还有点难过，低着头说：“那会儿你怎么想的？”

“能怎么想？我心里真没人，我跟你说了，你不信，”洛东初吸了口烟，大部分烟顺着窗飘了出去，少部分散在车里，烟草味儿清清淡淡的，和他的语气一样：“你觉得是一夜情就是一夜情，你乐意就行，我配合你。”

单北又不说话了，他不知道该说什么。

烟燃尽了，洛东初把窗关了，道：“这么多年过去，我也不想提让你不高兴的，可话都到这儿了，我跟你解释清楚，那天让你等我到九点，不是别的什么原因，是因为她老公飞机九点落地，我想等着人到，把话都当场说明白了。”

单北轻轻“嗯”了声。

“我那会儿真不太了解你，不知道怎么对你好，问过老程，他知道得也不多。”洛东初勾唇说：“那我就直接问你，结果你让我去给你摘星星。”

去暗夜公园的那个路上，洛东初特意停了车，挺正经地问他：“有什么事是我能给你做的？”

那晚上星星很亮，苍穹上有无数颗星星，单北也想要一颗带走。

现在想起来，还有点浪漫。

单北眼睛里藏着笑，问他：“那会儿你也没想着以后吧？”

“没有，”洛东初说：“没敢想。那晚上从日喀则回拉萨的路上，咱俩在车上做爱那会儿……”

单北想起那会儿的场景，心里砰砰跳快了半拍，轻声说：“你让我别忘了你。”

那是洛东初少有的对他提要求，他现在还记得男人那时的模样。

他眼中都是情欲，捏着他的下巴，仰头看他，那双向来沉稳的眸子望进了自己的眼睛，低喘着叫他别忘了自己。

单北当时甚至有错觉，错以为他在请求。

洛东初说：“我自私了那么一回。回拉萨那晚上，我躺在你身边看着你，一夜没睡，直到你上飞机，在人群里看不见你了，我却觉得自己才醒。”

单北被他说得眼眶发酸，小声说：“我那会儿以为我们以后就没交集了，你也没再找过我。”

洛东初沉默了会儿，说：“我考虑了很久，没联系的那个月不好过，我从来没有过那样患得患失过。”

顿了顿，他说：“我这人，没试过的事儿，没有就算了的，可我得想清楚了，不能委屈你。”