夜里的风有点凉。

迟晚语躺在床上，浑身烫得不对劲，脑袋昏沉沉的。她一开始还咬着牙撑着，告诉自己明天还要上班，不能倒下。可全身酸软，像被抽干力气，终于在黑暗中缓缓陷入迷乱。

门忽然被推开。

「迟晚语？」乔念悠的声音传来，带着少见的焦急。

她快步走近，伸手一探额头，掌心瞬间一烫。

「你发烧了……」

平常一向冷冽、算计、坏笑着调戏她的女人，此刻手都在颤。乔念悠立刻去打开灯，倒水、找药，动作忙乱却急切。

「不行，得降温……」她把湿毛巾敷在晚语额上，声音低哑，像在哄小孩，「撑着点，好吗？」

迟晚语迷迷糊糊地睁眼，只觉得身旁的温度让她安心。乔念悠的影子模糊成一团，她听不清楚，却本能抓住她的手。

那一瞬，乔念悠整个人僵住，喉咙滚动。

乔念悠彻夜未眠，坐在床边，一次次换掉发热的毛巾。

灯光映着她的脸，不再是往常的坏笑，而是藏不住的慌。

「晚语……」她俯下身，唇贴在她的额角，声音沙哑低哑，「你怎么可以这样吓我？」

她盯着她苍白的脸，眼眶微热，终于忍不住吐露：

「我不是只想要你哭着求饶的样子……我、我想要你的人，想要你的全部。」

「我喜欢你，晚语……」

这是她从未敢正大光明说出口的真心。

只有在以为对方听不见的时候，才敢轻声承认。

「……念悠。」

微弱的呼唤忽然响起。

乔念悠的心口猛地一震，整个人愣在原地。她缓缓抬头，只见迟晚语迷迷糊糊睁着眼，苍白中透着水光，正望着自己。

「你、你醒了……你还好吗？」乔念悠慌得立刻移开视线，连声音都打颤，「刚才的话，你听错了……我只是想让你醒来反驳我而已。」

迟晚语眨了眨眼，呼吸急促，眼角还挂着泪。她虽然虚弱，但心底却被刚才的话狠狠击中。

她抿唇，低声吐出一句：「……骗子。」

乔念悠整个人僵住，呼吸乱了，甚至手都有些颤。平常再恶劣、再心狠的她，这一刻却语无伦次，连眼神都闪避。

「你……你少说话，赶快休息。」她慌乱地拉起被子，却又下意识紧紧握住她的手，像是怕她真的会离开，「我倒水给你喝。」

迟晚语看着她泛红的耳尖，心里酸酸胀胀。即使烧得难受，她还是勉强弯起唇角，虚弱却顽皮地笑了一下。

房间静下来，只有呼吸与心跳。

乔念悠低着头，眼神混乱，武装的铠甲全碎了。她第一次觉得自己无处可逃。

晚语却缓缓阖眼，指尖还勾着她的手。她知道，自己听见的不是幻觉。

——她听见了乔念悠的真心。