他理了理衣服——如今他穿的不再是圣职者的长袍了，而是做工相当细致精美的棉布衬衫和长裤，还有几双造型不一的鞋子。他选了一双柔软的鞋子换好，活动了一下身体，而后出门去和街上的人搭话。
“你们知道这是在什么地方吗？”他之前也和这里的人套过话，清楚他们一点也不掩饰异常之处，也绝对有问必答，因此问得非常直接。
“花园啊。”被他拦住的是个看面孔肢体三十左右的男人，高大健美，语气态度却很天真，“你迷路了吗？”
“没有。花园是什么意思？做什么的？谁的花园？”
“花园就是花园啊……这里就是主人的花园。花园用来养花和蝴蝶，主人只有一个，也有很多个，不管是谁来都是主人。你一见到就会知道那是主人的。”男人有些为难，但答得同样流畅。
约翰让他继续自己的事儿，男人立刻走开了，看上去对约翰的疑问没有丝毫好奇。
而得到回答的约翰只有更多的问题。他又拦住一个人，问了同样的问题，得到的答复和上一个差不多。如法炮制数回，约翰大致地拼凑出一些内容。
有的人比他还迷糊，都不知道自己在什么地方，但所有知道的人众口一词，都说这里是花园。
花园的用处是养育蝴蝶，它们会在这里繁衍。
对于“蝴蝶”到底是什么，约翰有个可怕的想法，但他还不能确定。
“花园”是主人的。这个主人具体是谁，没人说得清楚。人们提到了好几个名字，有说莱昂纳多的，有说爱丽丝的，也有说亚度尼斯的——但说亚度尼斯的占了绝大多数，可见这个亚度尼斯在这里出现的次数更多，对这里的掌控力也更强。
那么，他刚醒来时见到的那个，是“爱丽丝”么？
约翰决定离开自己住的地方，往更远更深的位置走走。
第六种羞耻（25）
约翰都不记得上次步行这么长时间是什么时候了。
他以为他不记得。可实际上他记得清清楚楚。
那时候他才五六岁吧，刚刚离开母亲的怀抱没多久。母亲的模样似乎从来没有清晰过，但也不奇怪，他那时候还太小了，母亲又很忙，她还要照顾前面的几个孩子。
约翰是家中最小的孩子。都说最小的孩子总能得到最多的偏爱，假如年龄差距过大，有时候最大的孩子甚至会像父母一样对待和照顾最小的。
很遗憾，约翰从未享受过这种待遇，也有可能是因为他出生时家中最大的孩子也不过十几岁，同样处于一个急需照料，甚至可以说是最需要照料的阶段。大哥会继承父亲的土地和爵位，他即将登上正式的社交舞台，整个家庭都在为他而忙碌。
没有太多人会管约翰，因此，他得以躲开女仆，自由地在草地中玩耍。女仆会带着哭腔，在灌木和花草中一遍又一遍地呼唤，而约翰那时太过年幼，不懂得她心中的恐惧。
他只把这当成一个游戏，静悄悄地躲藏在她的视线范围之外，看着她慌乱地东奔西跑。
不过他也并不真的会躲藏太久，一旦她徘徊到附近，约翰就会趴下来，闭上眼睛，假装自己在疯玩中耗尽了体力，已经睡着了。
女仆看见他了，停下呼喊的声音，轻手轻脚地走过来。即使闭着眼睛，约翰也能感觉到她如有实质的视线，如释重负地扫视着他，细细查看着，看他是否弄脏弄破了衣服，是否受了什么伤。
确定一切正常后，她会俯下身，将他抱在怀中。抱得那么轻柔，又那么紧密，他能感觉到她柔软的胸脯下剧烈的心跳。
女仆会将他抱回房间，把他放到床上，为他梳理好头发，整理好衣着。
多么普通的事情，却是他百玩不厌的游戏。
后来他年纪稍大了点，就被送到了修道院里。一位沉默而苛刻的神父成了他的照管人，而他最熟悉的那位女仆——后来约翰再也没有见过或者听说过她，大约是被母亲置办了一笔嫁妆，嫁给某个人，过上了自己的生活吧。
修道院里的生活只能用刻板得让人发疯来形容。尤其是对一个孩子来说，一切都是那么陌生和可怕，他唯一能玩耍的地方就是园中兼具墓地作用的草坪，唯一能读的书籍是教中的经典。
从那个时候起，约翰就没怎么跑动过了。
他走过的最远的路是去见父亲。那是一条漫长而宽阔的长廊，光照很好，墙壁上悬挂的历代先祖的画像，每一张脸都是那么傲慢和冷漠，他们的视线也总是凝视着前方，仿佛凝视着约翰本人。
他走到父亲面前，被父亲问了几句话，然后父亲似乎是确定了什么，点点头，告诉他：“你会成为一个圣职者。我已经安排好了。”
那时的他只觉得茫然，现在的他嘛……倒是明白了那时父亲对他的爱。小儿子继承不到什么东西，父亲纵然冷淡，也为约翰的人生做了妥善的安排，至少在他死前，约翰能得到一些东西。
在那之后，这就是约翰走过的最长的路了。
他折
草小说